1

美国梦

　　他是美国梦中一个衣冠楚楚的人。

　　我祖父成家以后，没有力气抚养孩子，所以我爸爸和他的几个弟兄都被送到新泽西州的

一家孤儿院。这几个孩子在孤儿院待了4 年，直到祖父经济好转，才被接回家里。我爸爸念

完了8 年级，但是从学校出来后，却找不到任何工作。那时候正赶上美国经济大萧条，他在

家里等于多一口人吃饭，只好到外面流浪。他在每个城镇都不敢停留，生怕被警察抓住，当

成无业游民关进监狱，同一大帮流浪者用锁链拴在一起。

　　他是在1934 年同我母亲结婚的，好不简单才在纽约一家制衣工厂找到工作——在一间

像蒸笼似的车间里熨衣服。这个活儿他一干就是44 年。爸爸特别厌烦熨衣服，但为了养家

糊口却不能不做。在他有了孩子以后，每年都带孩子到工厂来一次，就是为了让我们知道，

他挣这点儿血汗钱多不简单。他用这个方法激励我们，让我们奋勉图强，将来做个白领，做“真

正”的美国人，不要像他这类意大利移民后代，一辈子给人卖苦力。证券市场意味着他也可

以拥有美国的一部分。他订了一份《华尔街日报》，从头版看到末版。他说他在攻读高校课

程。

　　爸爸有一个令人惊讶的习惯。早上起床，他总穿上旧衣服，先给炉子加上煤，接着到外

边遛狗。然后他换上整齐的服装，从布朗克斯乘地铁去曼哈顿上班。在地铁车厢里，他握着

皮拉手，眼睛却从来不离开手中的《华尔街日报》。到了制衣厂，他就换上工作服。中午休

息，再换上早上穿来的那身西服，走到莫林证券去看股票走势的荧光屏。他起先买一种股票，

只要他买的股票略微上涨一点儿就把它抛出。因为他深知“牛”和“熊”在股市上都站得住

脚，只是不能像猪似的贪得无厌。“让下一位也赚点儿吧。”他说。这以后他又买另一个品

种，再买另一种。

　　午饭后回到工厂，他又换上工作服。下班的时候，他重新穿上一身整齐干净的衣服，系

上领带，坐车回家。《华尔街日报》也被带回家里，因为吃完晚饭，他还要接着阅读，回家

以后他第7 次换衣服，这次换的是舒适的休闲服。44 年来，每个工作日他都要这样把衣服

换来换去，程序从来没有变更过。

　　爸爸是1987 年去世的，这个每熨一件衣服只挣1 角到2 角5 分的人靠着炒股，去世前

竟积攒下140000 美元，外加购置了一幢房子、一辆汽车和退休后的老年保险。妈妈也享有

一部分房屋产权，再加上爸爸存款的利息和她自己的社会保险，生活特别舒适。爸爸的几个

孩子和孙子孙女都上了高校，当了“真正”的美国人。爸爸生前的美国梦实现了。